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KazuoIshiguro（1954－ ）による初の短編集Nocturnes:FiveStoriesofMusicandNightfal1
には，副題が示すように，夕暮れと音楽をめぐる五編の小品（longshortstories），・Crooner・，・Come
RainorComeShine・，・MalvernHils・，・Nocturne・，・Celists・が収められている。・He［Ishiguro］
hassaidininterviewsthatheconceivedthebookholisticaly,almostasapieceofmusicinfive
movements.・2というトムフレミング（Tom Fleming）の言葉にあるように，イシグロはNocturnesを
単なる短編集としてではなく，全体でひとつの楽曲を成すレコードアルバムのようなものとして編
成することを企図していた。初版本のカバーに ・Now inNocturnes,asublimestorycycle,he
exploresideasoflove,musicandthepassingoftime.・と記されている通り，各 楽章は，音楽
を軸とした愛と時の移ろいを円環的な構造でつないだものだが，小品とはいえそこには叙情や感傷に
流されることのない，さまざまなメッセージが喚起される。本稿ではあえて，・Crooner・と ・Nocturne・
の二編を取り上げ，イシグロにおける 個と 社会の重層的なイメージを読み解きたい。
フリーランスのジャーナリスト，ブライアンアップルヤード（BryanAppleyard）が，ゴルダー
ズグリーンにあるイシグロの自宅で，気心の通じる関係だからだろうか，興味あるインタビュー
3
を行っている。その時のイシグロの発言である。
IwantedthestoriesaltofalinthattimebetweenthefaloftheBerlinWaland9/11.Notthat
anyofthesethingsareparticularlycarriedinthebook,butIwantedthem altohavethat
setting.Therewasasixthstory,butIleftitoutbecauseitwassetinthe1950s.Ididn・twant
them setinthecontemporaryworld,butperhapsonethatwasn・tconsciousofthingslikethe
clashofcivilisations.
すなわちイシグロは，これら五編の時代設定を，ベルリンの壁の崩壊からニューヨークの貿易セン
タービル崩壊とのあいだに置くことを意図したのである。この時間枠に収まりきれなかった一編をあ
えて除外したということからも，本作には相応の政治的メッセージが込められていると理解して良い
だろう。
東西に分断されたドイツで，いわゆる東側が1961年に構築したベルリンの壁は，東欧民主化の波
を受けて1989年11月に崩壊した。この出来事は，実際にはどうであれ，世界における社会主義思想
と自由主義思想の対立的構造がひとまずは瓦解に向かうエポックメーキングとして，多くの人びと
に楽観的な夢を抱かせた。しかし2001年9月11日の，いわゆる9.11事件は，イスラム原理主義と
アメリカの資本主義，あるいは貧困と富との新たな対立構造を露わにし，象徴的な意味において，こ
うした二元論的な怨嗟の声が地上から消えることはないということを，私たちに予感させた。
Nocturnesの物語の舞台は，レコードが回転するように，イタリアのヴェネチアに始まり，ふたたび
（１）
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イタリアの小さな港町に戻って終る，1989年から2001年にかけての12年間にわたる世界の変遷か
ら，イシグロが円環的な構図を獲得したと想像することは容易だろう。
本書の冒頭に収められた ・Crooner・は，共産主義の束縛から放たれ，今は自由の身となって，ヴ
ェネチアのサンマルコ広場で音楽家として金を稼いでいるギタリストのヤン（Jan），通称ヤネク
（Janeck）によって語られる。ヤンはヴェネチアの人間ではないばかりか，イタリア人ですらない。
カフェの支配人からは外国人であることを隠すために言語を発してはならないと釘を刺され，カフェ
バンドの正規メンバーからは ・gypsies・（p.3）と侮蔑的に呼ばれる演奏家の一人である。・It・sthe
sameforthatbigCzechguywiththealtosax・（p.4）と同業者のチェコ人の男を指して言うと
ころからみると，ヤン自身がチェコの人間でないことは明らかだが，共産圏の出身であるという以外，
国籍は不明である。1989年に共産党体制の崩壊を成し遂げ，1993年にスロバキアと分離してチェコ
共和国となったチェコスロバキアの革命を，一滴の流血もなく成し遂げられたことを称えて ビロー
ド革命と呼ぶことからも，自由を得るための代償がいかに過酷なものであるかがわかるだろう。
ヤンはある日，サンマルコ広場のカフェで演奏中に，往年の名歌手トニーガードナー（Tony
Gardner）の姿を見つける。
TonyGardnerhadbeenmymother・sfavourite.Backhome,backinthecommunistdays,it
hadbeen realy hardtogetrecordslikethat,butmy motherhadpretty much hiswhole
colection.（p.5）
つまり，母にとっての往年のガードナーとは，ただの気に入りの歌手というだけではなく，抑圧され
た境遇のもとに生きる彼女に，自由の国アメリカから吹き渡ってくる自由の風であった。・communist
days・に，ヤンの母親がレコード収集のために払った努力は想像を絶するものであっただろう。そん
な状況の中，子どもの頃のヤンは，ある日レコードプレーヤーにぶつかって，大切なレコードを傷つ
けてしまった。
Theneedlewentacrosstherecordwithazip［...］AndIknewthatthisonetoowouldnowhave
thosepoppingnoisesgoingthroughitwhilehecroonedthoseAmericansongs.（pp.56）
自由の象徴であるアメリカの歌に刻まれた ・zip・あるいは ・pop・という耳障りな音には，「弾丸音」，
「発射音」，「発砲」などの意味が込められている。やがて成長したヤンは，ワルシャワで働くように
なり，そこの闇市でガードナーのアルバムを見つけては，母親の古いコレクションと入れ替えていっ
た。ワルシャワはポーランドの首都である。第二次大戦中には，ドイツとソ連（ソビエト社会主義共和
国連邦）によって分割統治されたが，1952年に社会主義体制を維持しつつ人民共和国となり，共和国
の名のもとに1989年に民主主義の国に生まれ変わった。しかしヤンをポーランド人であったと断言
することは避けたほうが良いだろう。
Nocturnesの最後に収められた ・Celists・の主人公ティボール（Tibor）と重ね合わせてこう指摘
する者もある。
TheybothplayinItaliancafeorchestras,foronething,whiletheformeralsosharesanEastern
EuropeanbackgroundwithTibor（aHungarian）,themainprotagonistofthefinalpiece.4
（２）
いずれにせよ，ガードナーが，・Soyoucomefrom oneofthosecommunistcountries.That
musthavebeentough.・（p.7）と複数形で語り，差別的な言動でヤンを侮辱するゴンドリエのビッ
トーリオもまた，ヤンのような人間を ・theforeignersfrom thenew countries・（p.13）と一括り
で呼ぶことからも，かつてTheUnconsoledの舞台が東欧のいずれの都市とも定めがたかったのと同
様，特定の国を名指しすることをあえて避けたイシグロの意図を読み取ることができる。ちなみにテ
ィボールの国ハンガリーは，1949年に人民共和国の名のもとに社会主義国家となり1989年に共和国
に生まれ変わった。ブダペストを中心とする1956年の反政府，反ソ運動，すなわちハンガリー事件
での，ソ連軍介入による砲撃と流血の惨事は，半世紀以上経った今も記憶から抜け落ちることはない。
ヤンの母親がガードナーの声に刻まれたノイズを，繰り返し耳にするたびに胸に湧き上がったに違い
ない不安は察して余りある。彼女はついに自由の国となった故郷の姿を見ることなく逝ってしまった。
一方，27年間連れ添った妻リンディとの別離を迎えようとしているガードナーは，ゴンドラに乗
ってホテルの部屋の窓の下から，妻がむかし愛した歌を歌いたいと，ギター伴奏をヤンに依頼する。
とくに選曲したいのは，・BytheTimeIGettoPhoenix・（「ぼくがフェニックスに着くころには」）
だという。ヤンは母が，フランクシナトラやグレンキャンベルの歌うヴァージョンよりも，ガー
ドナーの歌が好きだったと口にする。ヤンは求めに応じて，・BytheTimeIGettoPhoenix・を
試みに奏でてみる。ガードナーがそれに合わせて静かに歌い出す。
AndforamomentitwaslikeIwasaboyagain,backinthatapartment,lyingonthecarpet
whilemymothersatonthesofa,exhausted,ormaybeheartbroken,whileTonyGardner・salbum
spuninthecorneroftheroom.（pp.145）
じつは，この歌は，かつてミュージシャンを目指していたイシグロ自身が，70年代に最も好きだ
ったというジミーウェッブ（JimmyWebb,1946 ）初期の作品なのである。1967年にグレンキ
ャンベル（GlenCampbel）がリリースして，その後，複数の歌手によって歌われた。題名のフェニ
ックスが不死鳥を意味するので，恋の復活を願う歌とも見えるが，このフェニックスはアリゾナ州中
部の都市の名である。長いあいだ共に暮らしていた女がまだ目覚めぬうちに，ドアノブに別れの言葉
を掛けて去っていく男の歌なのである。男は，フェニックスからニューメキシコ州のアルバカーキー，
オクラホマシティを過ぎて，愛した女から遠ざかって行く。・Crooner・にはこの歌を奏でるヤンの
胸中がこう書かれている。
AnAmericanmanleavinghiswoman.Hekeepsthinkingofherashepassesthroughthetowns
onebyone,versebyverse,Phoenix,Albuquerque,Oklahoma,drivingdownalongroadtheway
mymothernevercould.IfonlywecouldleavethingsbehindlikethatIguessthat・swhatmy
motherwouldhavethought.Ifonlysadnesscouldbelikethat.（p.27）
このときヤンの胸中では，女を捨てて車で去っていく男の姿が，その自由へと向かう長い道を同じ
ように進む勇気の持てなかった母親の悲嘆と二重映しになる。また，作中で過去の栄光を失い，年老
いてしまったガードナーと別れて，新たな道を求めて出て行こうとしているのは妻のリンディなのだ
から，この歌詞を妻に捧げようとする夫ガードナーとは，男女の立場が逆転している。さらに母親の
心を慮るヤンの思考の中で，それが ・we・と不定代名詞的な用法に転化するとき，ジェンダーの障壁
（３）
は消え，人は誰しも人生のくびきから逃れ，自由への夢を抱え持つものだという，ある時期の自分に
たいするイシグロの思いが透けて見える。
ある時期とは，19歳になったイシグロが3ヶ月にわたってヒッピーまがいの放浪生活を送った
1974年のことである。イシグロはこの年の春，値段の安いカナダの飛行機を使ってバンクーバーへ，
そしてグレイハウンドバスに乗って国境を越え，西海岸のパシフィックコーストハイウェイで
ヒッチハイクをしながらカリフォルニア，ロサンジェルスへと向かった。アメリカへの強烈な憧れを
抱いていた当時のイシグロは，米語のアクセントや言語にすら夢中になったと語っている。
TherewassomethingcooltomeabouttheAmericanaccent.Andwordslikefreewayinsteadof
motorway.Ilovedtobeabletosaywithimpunity,Howfarisittothefreeway?5
後述するように，アメリカを舞台にした ・Nocturne・では，freewayという語が，特別な意図を持
って使われているが，アメリカ人でもイギリス人でもないヤンが語る ・Crooner・では，この語は使
われていない。ガードナーの妻リンディのいる部屋の窓の下で ・BytheTimeIGettoPhoenix・
を奏でるヤンの胸中を描くとき，イシグロはこれに代わるhighwayの語を使っている。
ItriedtomakeitsoundlikeAmerica,sadroadsidebars,biglonghighways,andIguessIwas
thinkingtooofmymother,thewayI・dcomeintotheroom andseeheronthesofagazingather
recordsleevewithitspictureofanAmericanroad,ormaybeofthesingersittinginanAmerican
car.（p.27）
ここに，イシグロの懐旧の思いを見るのは，そう唐突なことではないだろう。本書には長年イシグ
ロの代理人を務めてきたデボラロジャーズ（DeborahRogers）への献辞が記されている。ロジャー
ズは1967年にエージェンシーを独立後，アンジェラカーター，サルマンラシュディ，フィリッ
プロス，イアンマキューアンら錚々たる顔ぶれの作家たちの代理人を務めてきた女性で，イシグ
ロは，イーストアングリア大学大学院の創作科の恩師アンジェラカーターの紹介で彼女を知った。
この献呈の辞には，音楽を諦め作家としてデビューした当時への何がしかの思いが込められていると
考えて良いだろう。
だが冒頭で述べたように ・Crooner・は，ただ懐古的，感傷的な作品ではない。舞台設定は作品の
本質ではないとの発言をデビュー以来繰り返してきたイシグロであったが，同時に次のような発言
があることにも注目しなければならない。
Youdohavetochooseasettingwithgreatcare,becausewithasettingcomeal kindsof
emotionalandhistoricalreverberations.6
過去の記憶あるいは忘却がイシグロにおける第一義的なテーマである以上，細心に選択された舞台
装置に於いてこそ「さまざまな感情的，歴史的残響」が引き出されるという発言もまた当然のことで
あろう。この言葉にしたがって，冒頭第一作の舞台がヴェネチアであった意味について考察する必要
があるだろう。ヴェネチアの ・emotionalandhistoricalreverberations・とは何か。イシグロは，
Weliveinanagewhenvisualimagesareeverywhere,andtherewasnoneedformetohavehalf
aparagraphonthesunshiningontheroofoftheSalute.［...］Thesearenolongerexoticplaces,
（４）
theyarealmostlocal,partofwhereweallive.7
と言うが，場所の選択には必ず潜在的なイメージが働きかけているはずである。長年にわたってビザ
ンティン帝国の支配下にあったヴェネチアは，828年にエジプトのアレクサンドリアから，イスラム
教徒が忌み嫌う豚肉で覆い隠した聖マルコの遺骸を運び，サンマルコ寺院に守護聖人として祀り，
ヴェネチア共和国として独立を果たした。爾来1797年にナポレオンの侵略によって共和制が崩壊す
るまで，千年にわたって 自由と独立を貫いた国家であった。私たちがヴェネチアに対して抱くイ
メージとはそのようなものである。
ガードナーが，ヤンに向かってつぎのように演奏の極意を伝えようとする時，唐突にも豚肉の話を
持ち出すのは，仮にもそれが作者の無意識の層から生まれたものであるにせよ，読者はいつしかヴェ
ネチアの「歴史的残響」に誘われていくだろう。
Let・ssayyou・reinMilwaukee.You・vegottoaskyourself,what・sdifferent,what・sspecialabout
aMilwaukeeaudience?［...］Milwaukee,Milwaukee.TheyhavegoodporkchopsinMilwaukee.［...］
Thesepeopleinfrontofyou,they・retheoneswhoeatgoodporkchops.（p.18）
しかし一方では，こんな見方もある。
ThedescriptionofthecountryhouseinTheRemainsoftheDay［1989］sometimesfeelsabit
・Gothicky・,andin Nocturnes［2009］youseem tobeengaging withaliterary tradition that
representsVeniceasaplaceassociatedwithdeath.8
ヴェネチアという舞台にゴシック的な死のイメージが重ねられているという指摘に対し，イシグロ
はとくに肯定しているわけではないが，いずれにせよイシグロの言う 日常性よりは遥かに強い歴
史的，政治的メッセージがここに喚起されることは間違いない。
さらにガードナーがしきりに口にするヤンの出身地へのこだわり，すなわち ・communistcountries・
（p.7）と，これに呼応するヤンの ・We・reafreecountrynow.A democracy.・（p.7）という台詞
中の ・freecountry・との対比的構造もまた，・Crooner・に内包されたメッセージであることは間違
いない。とはいえ，著者自身の依るべき場所が示唆されているわけではない。自由の国アメリカ
が抱える病巣は，ガードナーがヤンに向かって語る言葉からうかがえる。ガードナーの過去の栄光を
現在のものとして語るヤンに向かって，ガードナーはこう諭す。
・Myfriend,youcomefrom acommunistcountry.That・swhyyoudon・trealisehow these
thingswork.・（p.16）
そしてスターとしての威光を失ったガードナーとリンディ夫妻が，互いに愛情を抱きつつも別れよ
うとすることへの疑問を口にしたヤンに向かい，ガードナーは次のように述べる。
・Howwouldyouunderstand,myfriend,comingfrom whereyoudo?［...］Factis,I・m nolonger
themajornameIoncewas.Protestalyoulike,butwherewecomefrom,there・snogetting
roundsomethinglikethat.I・m nolongeramajorname.Now Icouldjustacceptthatandfade
away.Liveonpastglories.OrIcouldsay,no,I・m notfinishedyet.Inotherwords,myfriend,
Icouldmakeacomeback.［...］・（p.30）
（５）
今や50歳を過ぎたリンディと60歳を過ぎたガードナーのふたりは，愛よりも，富と追従のあふれ
る華やかな世界にふたたび返り咲く夢を捨てていないのである。
そのリンディはビバリーヒルズに身を移して，もうひとつの短編 ・Nocturne・に再登場する。
・Nocturne・の語り手スティーヴ（Steve）の言葉を借りれば，まさに ・Therightloveaffairs,the
rightmarriages,therightdivorces.・（p.137）によって名を成し，セレブ世界にい上がったので
ある。スティーヴは才能に恵まれながらも，顔が良くないためにメジャーになれないサックス奏者で
ある。妻のヘレン（Helen）はそんな夫に愛想をつかし，ワシントン州でレストランチェーンを展開
している旧友のプレンダガスト（Prendergast）のもとへ走った。スティーヴは慰謝料代わりにプレン
ダガストの資金援助を受け，気は進まないながらもビバリーヒルズ一の腕利きの整形医ボリス（Dr
Boris）の手を借りて顔を作り変え，今は，高級ホテルのオフリミット階（hush-hushfloorp.128）で
回復を待っているのだ。
ボリスは，多くの映画俳優たちがスター生命を託しに来るハリウッドきっての医者である。イシグ
ロの読者の念頭にはTheUnconsoled,1995でまだ幼い少年だった同名のボリス（Boris）のことがよ
ぎるに違いない。ピアニストとして世界中をめぐり，家庭を顧みなかった父ライダーに背を向けて，
闇の中に母親のゾフィーとともに消えていったボリスのその後に，思いを馳せることだろう。よもや
このボリス医師が，長じたボリス少年だということはないだろうが，芸術と愛の選択をめぐるテーマ
が両作品に通底していることを，ここで改めて私たちは思い起こすことになる。
スティーヴの隣室には，今や押しも押されぬセレブとなったリンディガードナーがスティーヴと
同様，包帯で顔をぐるぐる巻きにした状態で暮らしている。互いに顔を認識することの出来ない，つ
まりアイデンティティを放棄した状態であるからこそ，ふたりは互いの社会的な障壁を越えて近づき，
音楽を聴き，チェスをして退屈をまぎらせる。リンディから写真はないのかと聞かれてスティーヴは
かつて制作したCDのケースを見せるが，そこにはなんとも奇妙なことに，・IntheHawaianshirt,
holdingtheironingboard.・（p.153）と，アイロン台を抱えたスティーヴがいる。私たちはまた
ふたたび，TheUnconsoledの指揮者ブロツキーのことを思い起こすだろう。かつて脚をうしなった
ブロツキーは，再度の交通事故で義足を破損し，松葉杖代わりにアイロン台を使って演奏会の舞台に
登場し，バランスを崩してアイロン台と格闘するのである。シュールレアリスティックなアイロン台
の意味は明らかにされていないが，芸術と日常性のあいだに介在する何かであることは間違いない。
スティーヴは見舞いに来た音楽仲間から，かつてサンディエゴで働いていたとき，無能なサックス
奏者と侮蔑していたジェイクマーベル（JakeMarvel）が，明日，まさにこのホテルのボールル
ームで年間最優秀ジャズミュージシャンとしてトロフィーを授与されることを知る。その話をステ
ィーヴから聞いたリンディは，真夜中の散歩と称して無人のホテルを徘徊した折に，授賞式のために
準備されていたトロフィーを盗み，スティーヴこそ賞にふさわしいと，授与の真似ごとをする。やが
て事の重大さに気づいたふたりが，トロフィーを戻しに行こうとする過程で巻き起こすファルス仕立
てのエピソードが，物語の核となっている。警備員に見咎められたリンディは，背後のテーブルに置
かれていた七面鳥の腹の中にトロフィーを後ろ手に突っ込み，危機を逃れるのである。肉の中に埋め
られたあのサンマルコの遺骸と受賞トロフィー，いずれも人間にとっての イドラすなわち 幻
像であることに違いはない。
（６）
ふたりがいる豪奢なこの空間は，いわば，アメリカの繁栄を支える商業主義の象徴であり，ホテル
のスタッフ（・alregularstaff・p.128）にさえも秘匿された最上階の部屋は，選ばれた人間しか足を
踏み入れることのできない，現実世界から遠く遮蔽された場所である。顔を整形したばかりで，サッ
クスを吹くことを禁じられたスティーヴに向かって ・Justimagine.Youblowonthathornaday
beforeyou・reready,piecesofyourfacewilflyoutalovertheroom!・（p.140）とジョーク
を飛ばし，自分の言葉に思わず噴き出すリンディの胸中には，かつてヴェネチアで出会ったヤンが，
おびただしい肉片の粉砕と流血の末に自由を獲得した国の出身であったという記憶の残滓すらなく，
この瞬間にも世界のいたるところで，同様の惨事が起きていることなどまったく浮かぶことはないの
かもしれない。
スティーヴは，・Crooner・のヤンとその母親が遥かかなたから憧れていた自由の国アメリカで，メ
ジャーな音楽家になるという目標に近づこうとしている。だが，それもまた 幻像であるとイシグ
ロは言おうとしているのだろうか。前述したように，・Crooner・では ・highway・としか記されるこ
とのなかった語がここでは，若き日のイシグロが憧れていたというfreewayという語に置き換えら
れ，三度繰り返される。まずは，スティーヴがリンディに招かれたあと自分の部屋に戻ったシーンで
ある。
Backinmyownroom,ItookaCokefrom themini-bar,satdownatthewritingdeskandlooked
outmywindow.Therewasabigpinksunsetnow,wewerealongwayup,andIcouldseethe
carsmovingalongthefreewayinthedistance.（p.144）
かつてヤンの母親が，その先に自由と幸福があると信じていた直線的な道を，今はホテルの高層階
にいるスティーヴは，アメリカの繁栄の象徴であるコークを手に遥か遠くに見渡している。さらにま
た，リンディと夜中に忍び込んだ工事中の最上階の貴賓室の窓から外を覗くと，
Wewereupevenhigherthanonourfloor:therewasinfrontofusahelicopter-styleview over
thefreewayandthesurroundingterritory.（p.171）
と，さらにその道を俯瞰することができる。かつてはリンディが路傍のレストランでウェイトレスと
して働いていたアメリカの道を，いまや遥か下に眺めているのだ。やがてはこの部屋の住人になるこ
とを夢見るリンディはそれを ・fantasy・（p.171）と呼ぶ。真夜中の徘徊で疲れきったふたりはソファ
で眠りこんでしまうが，スティーヴが目覚めると，窓には夜明けの光が萌し，・Iwenttothe
window andlookedatthepaleskyandthefreewayfarbelow.・（p.173）とふたたびスティー
ヴはフリーウェイを下方に見るのである。
ヤンの母親のレコードジャケットに描かれていたフリーウェイは，果たして，確かな自由と幸福に
到る道だったのか。答えは明示されていない。リンディは，いわば匿われた部屋から抜け出して夜の
ホテル内を歩き回り，・Aldayyou・rethisprisoner,thenit・slikeyou・recompletelyfree,it・s
trulywonderful.・（p.150）とは口にするものの，・Andthere・snoonethere,everything・sjust
darkandempty.［...］・（p.150）とも言うように，自由とは，暗黒で空虚な無人の闇の謂なのである。
やがてリンディは，ビバリーヒルズにある自分の屋敷に戻っていき，束の間のスティーヴとの交流
もあっけなく終る。50歳をとうに過ぎたリンディがこの先たどる道は，かつて彼女の夫であったト
（７）
ニーガードナーの老いに到る道を思わせ，スティーヴの夢に重なるのは，今や消えてしまったガー
ドナーの束の間の栄光でもある。ヤンの母親がアメリカンロードのかなたに見ていた自由，若い日
のイシグロがフリーウェイの先にもうとしていた夢。それが仮に実現可能なものであったとして，
その先にいったい何があるというのか。彼方を目指す直線的な道とレコードの回転のように巡り巡る
すべての人びとの人生とが交わっては離れる。
妻との別れについて語るスティーヴに向かい，リンディはこう教え諭す。
Shemightbeagreatperson,butlife・ssomuchbiggerthanjustlovingsomeone.Yougottoget
outthere,Steve.Someonelikeyou,youdon・tbelongwiththepublic.（p.182）
集合体として示された ・thepublic・の語に私たちは，・Crooner・に認められた暗喩を再度思い起
こす必要があるだろう。それはまた，WhenWeWereOrphans,2000において，クリストファー
バンクスが両親失踪のを追いエデン的記憶の回復を求めるという個人的思考と，第二次世界大戦の
阻止という社会的大儀の妄想とが拮抗し混在し破綻していくさまが，ミニマムに縮小され変奏された
ものだとも考えられる。そしてこの話は，スティーヴの，
Maybe,likeshesays,Ineedsomeperspective,andliferealyismuchbiggerthanlovingaperson.
Maybethisrealyisaturningpointforme,andthebigleague・swaiting.Maybeshe・sright.（p.
185）
と，・maybe・の反復による覚束ない独り語りで幕を閉じる。そこには未解決のままのライダーの，
ブロツキーの，バンクスの，そして恐らくは著者であるイシグロの問いが重なって見えるのである。
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